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Merche Parra

Érase una vez…Caperucita y el Lupus 
Feroz: una Historia Con-Versión

(Rastreo del síntoma y la enfermedad a través de un “cuento de hadas)

¿Qué cuento cuenta la enfermedad sobre la psique del sujeto enfermo? Partiendo del discurso 
del amo, en donde la enfermedad es dueña y señora del sujeto que la padece, nuestra Caperu-
cita vuelve al bosque escenario de la formación del síntoma para contar su historia que va a ir 
re escribiéndose con cada sesión de psicodrama. 

Hay una estrofa de una canción, “No hay palabras” de Presuntos Implicados, que dice:

“...que se vuelva palabra ese desnudo del ser
y que entregue el discurso que guardó en mi piel”.

De “ese discurso que guarda la piel de Caperucita” y de cómo el psicodrama puede ser una fórmula 

efi caz de intervención, es de lo que trataremos en este artículo. Así uniremos psicosomática 

y psicodrama a partir de un trabajo de investigación sobre el diagnóstico de una enfermedad, el 

Lupus, que nos permitirá hacer un recorrido en el proceso que provoca en el sujeto la representación 

y el análisis. 
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las difi cultades internas, las problemáticas y los 
confl ictos del ser humano están ahí, siendo los 
mismos desde hace mucho, mucho tiempo. 

 Podemos decir algo así, como que, 
al ahondar en la enfermedad pareciera que 
esta tuviera un cuento y que Caperucita bien 
podía ser el cuento a través del que rastrear 
la enfermedad. En este caso, ambos ya 
caminaban juntos.

Caperucita inicia su andadura al 
encontrarse con una foto en Facebook 
anunciando unas jornadas sobre lupus y en 
donde aparece un hermoso lobo abalanzándose 
sobre la chica de rojo. Es entonces que se da 
cuenta de que Lupus signifi ca Lobo en latín y 
de que esta Caperucita de la foto algo tiene que 
ver ella.

 Así comienzan a surgir preguntas sobre 
el diagnóstico, la enfermedad y ¿cómo es que 
se produce ese bocado del lupus?; ¿cómo es que 
enferma el cuerpo?; ¿cómo es que esta y otras 
enfermedades tales como la fi bromialgia, la 
esclerosis múltiple, enfermedades reumatoides 
-todas ellas reconocidas ya por la medicina 
como psicosomáticas y que tienen un origen 
incierto o desconocido- si bien no son 
exclusivamente femeninas, sí que afectan 
mayoritariamente a las mujeres existiendo en 
un rango de 9 a 1 en relación a los hombres?

¿Cómo es que son enfermedades que 
escogen género o cómo es que el género escoge 
al síntoma, a la enfermedad?

Es a partir de aquí que Caperucita va 
a ir intentando sugerir y sugerirse hipótesis 
sobre la génesis de su enfermedad y más tarde 
se preguntará de qué y para qué le sirve esta 
somatización hecha ya diagnóstico.

El cuento nos habla de una niña, 
habitualmente pre o adolescente, que irá a 
atravesar el bosque. Es en este cursar el bosque, 
en este atravesar y elaborar su edipo y en esa 
búsqueda de conocer, de saber más allá del 
núcleo familiar, que algo comienza a “vertirse” 
en el cuerpo, en el soma de Caperucita, pues es 

Lo que se relata a continuación surge 
de una experiencia como sujeto diagnosticado 
de una enfermedad autoinmune, sistémica, 
de las llamadas “invisibles” y que recibe el 
nombre de Lupus Eritematoso Sistémico y de 
su abordaje desde un tratamiento analítico y 
psicodramático.

Al iniciar la búsqueda de información 
sobre el cuento me encontré con distintas 
versiones, además de las más conocidas de 
Perrault y de los hermanos Green. Más de una 
de estas versiones, la de Perrault por ejemplo, 
se dedican, más que a otra cosa, a dar consejos 
moralistas sobre lo mal que le puede ir a una 
niña que se interna en el bosque. Sin embargo, 
al mismo tiempo, cumplían una misión 
protectora pues, realmente, en las zonas rurales 
existía riesgo de que los lobos pudieran atacar a 
los niños que se alejaban del núcleo de la aldea, 
y quien dice lobos dice asaltadores, violadores.

Encontramos  incluso alguna de estas 
versiones escrita en latín y que se remontaba 
al s. I. Desde ahí hasta el “Psicoanálisis de 
los cuentos  de hadas” de Bettelheim nos 
encontraremos con diversas interpretaciones 
del cuento y de toda la simbología que encierra. 
Esto con respecto al cuento.

Y con respecto a la enfermedad, allá 
por el s.V antes de Cristo, Hipócrates ya 
describe ciertas lesiones cutáneas que algunos 
investigadores atribuyen a lesiones lúpicas. 

El origen del nombre de la enfermedad 
no es del todo conocido pero parece que el 
término lupus, que como sabéis signifi ca lobo 
en latín, se relaciona con la similitud existente 
en algunas lesiones cutáneas y la gravedad de 
las lesiones en órganos internos que producía 
la enfermedad y que se hacían asimilables a 
las lesiones producidas por la mordedura de 
este animal. El uso de la palabra lupus en su 
acepción médica se sitúa allá por el año 963 y 
es realizado por Herbemius de Tours.

La antigüedad de ambos, cuento y 
enfermedad, o al menos las referencias a ellos, 
nos hacen pensar en cómo se unen y en cómo 
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en este momento que aparecerán los primeros 
síntomas que más tarde darán un diagnóstico 
de Lupus.

 Obviamente que no es este cualquier 
momento, de hecho suele coincidir con un 
importante y básico cambio hormonal y 
físico y con las primeras menstruaciones, es 
decir, con ese momento que coloquialmente, 
llamamos “hacerse mujer”.  De esta manera y a 
través de otros casos descubrimos que muchos 
diagnósticos inician su andadura en esta época; 
la adolescencia. Es decir, primeros brotes 
coincidentes con el tránsito de loa niñez a la 
adultez.

También en otros momentos cruciales 
para la mujer como el embarazo; el parto; 
el puerperio… la enfermedad se hace brote, 
es decir, agudiza su expresión, convirtiendo 
así a estos momentos, que en principio se 
presuponen gustosos y felices, en terribles; 
en momentos de alto riesgo para la mujer 
diagnosticada de lupus.

 Por tanto se hace necesario y eso 
le pareció a nuestra Caperucita, indagar 
y desgranar, por un lado; qué acontece en 
ese tiempo del sujeto adolescente, ya que 
estadísticamente, como nombramos, la 
sintomatología comienza a mostrarse en la 
adolescencia y por otro; qué sucede en los 
momentos de máxima expresión femenina, que 
algo se cortocircuita,  que hay algo que  falla en 
el sistema con más evidencia aún que en otros 
momentos.

Por esta cuestión del género, el femenino 
obviamente, es que subyace desde el principio 
de estas investigaciones y cuestionamientos una 
pregunta que el psicoanálisis evidencia y sitúa 
como nodal, fundamental de alguna estructura 
y que ya Lacan señalaba como interrogante de 
importancia: “¿Qué es ser mujer?”.

Y así Caperucita atraviesa su propio bosque 
o, mejor, vuelve a atravesarlo, a traerlo aquí, 
vuelve a releer el cuento para intentar entender lo 
que le sucede y qué es esto que se encarna en el 
cuerpo, esta enfermedad, este bocado del lupus.

Apuntaremos de la importancia del 
“bosque”  de cada cual. Es decir y puesto que 
estamos hablando de síntoma y de enfermedad, 
aunque el diagnóstico sea común, el síntoma 
y la enfermedad de cada uno es única, como 
única es su historia, su andadura por el bosque 
y los personajes que habitan en él. Único es el 
imaginario.

Bien, pues en este re-atravesar el bosque, 
Caperucita se encontrará con situaciones, 
excitaciones y lugares propios y ajenos que irán 
ocupando tanto ella como los demás personajes 
del cuento y que provocarán en la niña deseos, 
excitaciones y culpas imposibles de asimilar, 
de elaborar por lo inmaduro de su edad y que 
harán confl icto en su psique, en su alma.

 Así van surgiendo escenas y momentos 
que siempre han estado ahí, con una presencia 
constante pero velada por la resistencia 
a enfrentarlos y que ahora el análisis y la 
representación psicodramática permiten ver 
con más claridad, menos velados.

Bueno, ¿y qué tiene que ver esto con el 
Psicodrama? 

Pues para Caperucita, todo este “darse 
cuenta” y toda esta elaboración es fruto del 
análisis y de escenas surgidas en los talleres 
de Psicodrama que van a precipitar hacia otro 
lugar. Otro lugar no conocido, novedoso y 
que va a enseñar, a mostrar caminos distintos 
por los que andarse...lecturas distintas del 
cuento.

Hablemos de una escena, actuada 
en un taller, hace ya algunos años, en 
donde se representa un momento que, si 
bien estaba presente con fuerza, no había 
llegado a mostrarse de tanta relevancia en 
la historia personal de Caperucita hasta esta 
representación y que es relativo a un instante 
de su adolescencia en que queda “pegada”, 
“anclada” a un abrazo con el padre,  que 
resultará paralizante en su caminar como 
adolescente, como cursante y exploradora del 
bosque.
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 En la representación van a tener gran 

peso e importancia a quién elegimos en ese 
papel auxiliar y los porqués de esa elección.  En 
este caso, nuestra protagonista elije para hacer 
de su padre a un hijo que estaba haciendo de 
padre de su padre en ese momento de su vida. 

En  la escena, Caperucita puede verse 
cobijada y atrapada en ese abrazo, inmóvil, 
pegada. Es ahí que aquí y en ese ahora que la 
representación trae en el abrazo que está siendo 
actuado, que surge una claridad en el presente, 
porque, ¿dónde sino en el presente nos vamos 
a dar cuenta? Y es que el Psicodrama, como 
apunta el maestro Cortés (2010), es develador.

Bien, han pasado unos cuantos años, 
unos cuantos bastantes psicodramas y aquel, 
que era de los primeros, dejó señales de 
importancia;  un inicio de camino de miguitas 
de pan a rastrear, por seguir con los cuentos, 
en donde, cada psicodrama, cada sesión, de 
una u otra forma, ha sido una de estas miguitas 
a rastrear, tras la cual aparecía otra, y otra, y 
otra... para que Caperucita siguiera andando 
su bosque, recuperándolo y recolocando y 
aventurándose de otra manera en lugares 
propios que antes no pudo transitar. 

En aquel momento, algo se descolocó, 
algo que había estado viscosamente fi jo 
durante mucho tiempo. Empezó a rondar 
una conciencia de otra cosa, que Caperucita 
no sabía identifi car aún, pero que le olía mal, 
como a podrido. Ahora sabe que era una 
especie de gusto; de placer mal llevado; de 
gustirrinín quejoso; algo así como “estar jodido 
pero con gusto”, muy similar a la sensación de 
ese abrazo representado en la escena que  antes 
se relató.

 Al recoger el caso y sobre la enfermedad, 
cuando quería escribir en el teclado lúpico (de 
lupus), el ordenador no reconocía la palabra y 
la sustituía por lúdico... y lo sigue haciendo, 
más aún, seguirá haciendo esa sustitución, 
dando cuenta de la delgada línea que separa el 
goce del placer y de cómo, con la enfermedad, 
esa línea confl ictiva se muestra con estridencia.

Esta señal que hace el ordenador, es 
una señal, a la que lejos de obviar hay que 
atender,  pues hasta el teclado está hablando 
de esa parte “jodida pero gustosa” que 
encierra la enfermedad, que se esconde en ella. 
Aunque, ahora, una vez identifi cado el olor 
de esta sensación, ya no es tan fácil que quede 
soterrada, inconsciente. Ya es, para Caperucita, 
más reconocible.

Tuve que seguir el rastro indicado por 
mi ordenador, investigando sobre lo lúdico 
de la enfermedad, más allá de lo lúpico, por 
tanto, más allá del discurso del síntoma o de la 
enfermedad; más allá del discurso del amo.

A ese “gustín viscoso” por aquí, los lares 
del psicoanálisis, se le llama Goce y esa escena 
anterior fue la que abrió el camino para que, 
más tarde y pasados los años y los psicodramas 
varios, Caperucita se diera cuenta de que en 
ella y con el bocado del lupus, había Goce, 
es decir, un cierto gusto por estar jodida, 
por estar enferma. No discutiremos aquí que 
nadie quiere estar enfermo; que el goce es 
inconsciente, eso lo dejamos para ser contado 
en otro momento.

Bien, ahora puede nuestra protagonista  
entender esos deseos, esas excitaciones y las 
culpas consecuentes como INTOLERABLES 
para la niña que vistió demasiado pronto 
su caperuza roja. Y pudo también releer su 
historia y posibilitar así, una nueva rescritura 
de la misma.

 Hay sujetos que se defi enden de ese 
dolor intolerable del alma, del dolor psíquico,  
convirtiéndolo en otro dolor más tolerable. 
Así el confl icto pasa a hacerse carne en lo 
corporal, a quedar con-vertido en otra cosa 
menos dolorosa.

Tan intolerable se hace su sentir para 
Caperucita que la niña no encuentra otra salida 
que buscar armas para defenderse de todo y de 
todos y su organismo se pone manos a la obra, 
creando tantas defensas y sintiendo tan hostil el 
entorno que acaba siendo hostil en sí mismo y 
auto atacándose sin hacer ya distinciones entre 
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él y lo externo que es a grosso modo como 
funciona el sistema inmune del sujeto afectado 
de lupus. Eso es el LUPUS, y así es la vivencia 
particular de esta Caperucita. 

Y aclaro: eso es el lupus para esta 
Caperucita. Es decir, cada quien habrá de 
encontrar sus propios signifi cantes y sus 
propios signifi cados que son, personales y, por 
supuesto, subjetivos. 

Y aquí está gran parte de valor del 
análisis y del psicodrama, residente en la 
posibilidad de subjetivizar, de hablar en 
primera persona cuando el sujeto se representa 
a sí mismo en una escena pero también cuando 
ocupa el lugar de otro en la representación.

Esa opción de poner palabras y 
evidenciar la subjetividad del imaginario de 
cada quien que sale a escena, dará opción al 
inicio de la cura que, como sabemos, no tendrá 
fi n. 

Ese modo “particular”, será el que 
contenga los enigmas de cada quien.

Volver a atravesar el bosque no es sencillo 
e implica costes. Sin embargo, traerá también 
el entendimiento necesario para vivir una 
mejor y más placentera vida. 

Por ejemplo: para Caperucita, este 
atravesar el bosque ha traído la conciencia 
de sentires que se le fi guraban intolerables 
y que barrió bajo la alfombra, bajo la piel, 
reprimiéndolos por esto mismo, es decir, 
porque la confl ictuaban. Sin embargo los 
cambió no más que de sitio, traspasando ese 
confl icto al cuerpo y haciéndolo enfermedad 
física.  Por tanto, tales confl ictos seguían 
actuando, manejando, limitando un vivir 
más agradable y placentero, que, según anda 
descubriendo, es para lo que estamos aquí.

Dentro de esos “sentires” intolerables de 
los que hablaba antes, Caperucita descubrió 
deseos que ella creyó intolerables y por 
supuesto, inconfesables. Sin embargo, la 
escena, la actuación y el análisis han hecho 
un recoloque de lugares y de eso inconfesable, 

que luego  no resultó tan dramático una 
vez desprovisto del gozoso goce que todo lo 
intensifi ca. Y es que, en los cuentos, ya sabéis, 
a veces, las cosas no son lo que parecen. En 
ocasiones los lobos, acaban siendo, en realidad, 
corderos; las abuelas lobas camaleónicas que 
cambian de piel y ahora son cordero, ahora son 
loba; a veces, incluso los cuentos se mezclan y 
se cruzan historias, aparecen ratitas presumidas 
y los árboles frondosos del bosque acaban en 
algún que otro prado más luminoso donde 
Caperucita podrá pararse a mirar su propia 
cesta y lo que contiene; cuánto de miel, cuánto 
de leche...en ella va a encontrar sus deseos y 
ellos ya le van a contar qué camino, lejos ya de 
ese bosque, que siempre estará presente pero 
que quedará atrás para ir a investigar otro, a 
correr aventuras.

“Destapar”, levantar y darle voz, y puesto 
que nos trae aquí el Psicodrama, darle escena 
al síntoma, a ese “Signifi cante Amo” en el se 
convierte el diagnóstico de la enfermedad, va a 
ser imprescindible para acercarse a la cura. Una 
cura que necesita a la palabra. 

 ¿Qué es este dolor que sólo cede con la 
cura por la palabra?

Cada quién habrá de contestarse a esto, 
si así lo desea...

En este caso, Caperucita al preguntarse, 
al adentrarse en su bosque, descubrió confl ictos 
y tensiones en donde se ponía en juego su 
propio deseo. Deseo que, al jugarse aquí 
y ahora ha podido surgir y reconducirse, 
reconociendo que hay algo de cada uno de los 
personajes del cuento en ella; que la Caperucita 
que es, tiene algo  de cada uno de ellos.

 El símbolo que representa al Lupus 
es una mariposa por la marca cutánea que 
se forma en la cara y que adquiere esta 
forma y ¿qué signifi cado simbólico se le 
da a la mariposa?  Además del consabido a 
la transformación por el paso de gusano a 
gusano con alas y a la posibilidad de volar, 
está este otro, que venía a cuento de todas 
estas preguntas sobre ¿qué es ser mujer? y 
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que subyacen en muchas mujeres afectadas 
por las enfermedades, que como el lupus, son 
mayoritariamente femeninas: la mariposa 
era, entren los antiguos griegos, al parecer 
primeramente un símbolo de la divinidad 
femenina primigenia y posteriormente pasó 
a ser el emblema del alma. La diosa Psyche 
(Psiquis) se representaba generalmente con alas 
de mariposa.

Divinidad femenina y psique… quizá 
estos conceptos que la mitología une y que el 
lupus utiliza como símbolo con la imagen de la 
mariposa, recojan muchos de los misterios que 
podrían dar inicio a una nueva apertura y visión 
sobre muchas de las enfermedades que son plaga 
en nuestro tiempo y que afectan a la mujer 
mayoritariamente. Enfermedades que quedan 
sumidas en el cajón desastre del “de origen 
desconocido” y que únicamente tienen un 
tratamiento médico paliativo que, a menudo, no 
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es sufi ciente para que el sujeto afectado lleve una 
vida funcional y, mucho menos, satisfactoria.

Enfermedad del alma, dolor del alma...así se 
refi eren algunos autores al dolor causado por estas 
enfermedades y que mejora, cura por la palabra.

Qué curse, que cada uno relea su cuento, 
vuelva a mirar a los personajes que lo confi guran 
y le de voz al niño o al niña que transita ese 
bosque...si así lo desea.

Terminaremos citando al maestro Freud 
(1912) cuando dice “Podríamos casi decir que 
una histeria es una obra de arte deformada…”. Y 
así es cómo algunos entendemos la psique y el 
alma humanas, como obras de arte deseando ser 
interpretas y leídas, con tantas interpretaciones 
y lecturas como imaginarios se presten a ello y 
viajando interminablemente de la “deformación” 
a la recuperación del propio deseo. ¿No es de eso 
de lo que se trata?
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