
He tenido el privilegio de conocerle y trabajar 

con él en numerosas ocasiones, en talleres 

del ITGP, de la AEP, del FIP, de la FEBRAP y 

de la IAGP. Le reconozco como uno de mis 

maestros.

La primera vez fue en el International 

Workshop of Psychodrama, organizado por el 

Studio di Psicodramma de Milano (Cattolica, 

1987), donde 8 prestigiosos psicodramatistas 

del panorama internacional trabajaron con 

sus respectivos grupos durante una semana y 

también uno cada día ante el grupo plenario. 

Tuve la fortuna de ser adjudicada al grupo de 

Dalmiro y vivir una experiencia de formación 

residencial, en muchos aspectos arriesgada, 

desde una matriz cálida y segura que nos 

ayudó a sobrellevar el clima tenso que se 

respiraba en aquel marco de competitividad 

entre los grandes.

En el X Congreso de la IAGP (Ámsterdam, 1989), 

su taller sobre “Las diferentes máscaras de los 

psicoterapeutas” nos llevó a un gran grupo a 

explorar y manejar nuestras ansiedades en 

relación a la práctica profesional. Yo llevaba 

sólo tres años ejerciendo y pronto empecé a 

trabajar con el desgaste y el autocuidado de 

los psicoterapeutas, temática que ha estado 

presente en toda mi trayectoria.

Los encuentros en el ITGP (años 90) me 

hicieron profundizar en mis vínculos y escenas 

dolorosas con una intensidad y un impacto 

que podría decir casi irrepetible. Desde luego, 

fueron hitos en mi proceso terapéutico y 

formativo.

En el IV Encontro Internacional de Psicodrama 

de la FEBRAP (Sâo Paulo, 1991) conocí a 

sus alumnos brasileños, así como la huella 

que estaba dejando en este país y el país 

en él. Explicaba en una ocasión cómo había 

descubierto que tenía caderas trabajando 

en Brasil. Este congreso se celebró en plena 

Guerra del Golfo, compartimos su dolor por 

la pérdida de un hijo en la Guerra de las 

Malvinas. Trabajó con las familias de los 
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soldados por encima del miedo y el duelo.

En los II talleres de la AEP (Medina del Campo, 

1994), presentó y trabajó con su teoría de los 

Clusters de Roles, que en sus publicaciones 

llamó “Las huellas de la vida”. No puede ser 

más acertada la denominación de su trabajo, 

con el que te llevaba a identificar esas marcas 

genuinas en tus interacciones.

Aprendí con él el manejo del Autodrama (esto 

fue durante el VII Congreso Iberoamericano 

de Psicodrama en Quito, 2009), también 

una propuesta profunda y reveladora de la 

configuración y vivencias del Átomo Social. 

Coincidimos en los congresos del FIP de 

Salamanca 1997 (el fundacional) y A Coruña 

2007 (aquí decidió impartir su taller en un 

pasillo porque los asistentes superaban con 

mucho el aforo de la sala).

Estaba orgulloso de sus orígenes vascos y de su 

nariz aguileña como rasgo de dicha identidad, 

tanto como de su doble nacionalidad argentina 

y brasilera en el terreno de la formación.

Calaba en los grupos y en los protagonistas 

con su estilo directivo, humano, cálido y 

profundo, creando vínculos afectivos de igual 

a igual, nunca en posición jerárquica.

Los que hemos formado parte de los grupos que 

dirigía, compartimos el poder transformador 

de sus intervenciones, sostenido a largo 

plazo. Muchos seguimos siendo amigos.

Se hacía querer. Siempre lo he sentido muy 

cerca, por muchos años que pasaran sin tener 

contacto. Por eso ahora no me puedo hacer 

cargo de una distancia que no tiene lugar en 

la relación con Dalmiro.

Siempre en mi corazón,

Marisol Filgueira

Homenaje a Dalmiro Bustos: Uno de mis maestros

“Calaba en los grupos y en los protagonistas 

con su estilo directivo, humano, cálido y 

profundo, creando vínculos afectivos de igual a 

igual, nunca en posición jerárquica”.



Este verano, me he enterado por Ana 

Fernández Espinosa, actual Presidenta de la 

AEP, de la muerte de Dalmiro Bustos, insigne 

psiquiatra y psicodramatista argentino.

Me dicen que se ha ido en silencio y arropado 

por su familia, mereciendo por mi parte, un 

homenaje y recuerdo de quien fue su alumno 

y amigo. 

Discípulo de Jacob Levy Moreno, Dalmiro 

nos deja la pasión por el Psicodrama, y una 

enseñanza práctica que he tenido siempre 

presente a lo largo de mi vida profesional: 

el arte y el poder terapéutico de rescatar la 

ternura en el otro, para hacer sentir grandes 

a los humillados, y hermanos a los diferentes.

A finales de los años 80, Pablo Población 

y Elisa López, mis primeros maestros en 

Psicodrama, nos ofrecieron a los jóvenes 

psicodramatistas la posibilidad de ampliar 

nuestra formación de postgrado, tuvimos la 

oportunidad de revisar contigo nuestras vidas 

y habilidades terapéuticas, dejando en mí 

una impronta inolvidable como ser humano 

y como psicoterapeuta. Ahí conocimos a tu 

mujer, una persona también extraordinaria, 

llamada Elena Noseda.

Tras ese primer encuentro y ya en mi primer 

mandato como  Presidente de la AEP, te 

invitamos a realizar los primeros Talleres de 

la AEP en el Castillo de la Mota en Medina 

del Campo (Valladolid);  pero fue durante mi 

segundo mandato, que por cierto resultó el 

último, porque aprobamos una norma que 

evitara perpetuar presidentes, cuando me 

invitaste al precongreso de la IAGP de 1995, en 

Buenos Aires, con el propósito de organizar un 

1º Congreso Iberoamericano de Psicodrama, 

que reuniera a los psicodramatistas de 

ambos lados del océano. Por entonces la 

AEP ya estaba hermanada con la Sociedade 

Portuguesa de Psicodrama. 

Al ser formador en Argentina y Brasil 

como maestro reputado, contabas con 
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muchos discípulos en toda Latinoamérica; 

me presentaste a muchos de ellos, lo que 

permitió preparar ese primer Congreso, 

que se celebraría en Salamanca en 1997, y 

que coordinó Elisa López Barberá. Los más 

satisfactorio es que estas reuniones, todavía 

continúan.

Quiero resaltar de ese encuentro, tu 

presencia discreta y saber estar, que nos 

permitió realizar un buen trabajo en equipo, 

y no de lideres presidenciales, como expliqué 

tras la muerte de Moyses Aguiar y  Sergio 

Perazzo, que también fueron promotores de 

los congresos iberoamericanos. 

Durante años he seguido tu manera humanista 

de acercarse al sufrimiento y ahora, recién 

jubilado, siento que lo que nos enseñaste 

sigue vivo en otros y en las personas que he 

tratado, sobre todo cuando me reconocen, 

agradecidos, en la calle.

Aunque hayan pasado muchos años sin 

vernos, siempre has estado en mi corazón; 

no en vano me presentaste a Jorge Brusca, 

gran psicólogo formado en Oxford, que sigue 

siendo mi gran amigo argentino, desde 1995.

¡Hasta siempre Vasco!, como te gustaba que 

te llamaran, para no olvidar tus antecedentes 

españoles, pero sin dejar de ser argentino, 

maestro y amigo. Gracias por esparcir chispas 

de sabiduría por todo el mundo, que seguirán 

vivas en muchos de nosotros y que te hacen 

eterno…

José Antonio Espina Barrio

Homenaje a Dalmiro Bustos: Rescatar la ternura

“He seguido tu 

manera humanista 

de acercarse al 

sufrimiento y ahora, 

recién jubilado, 

siento que lo que 

nos enseñaste sigue 

vivo en otros y en 

las personas que he 

tratado”.



1. CONTRIBUCIONES AL DESARROLLO 

DEL PSICODRAMA

A lo largo de estos años, van para 40 de ejercicio 

de la psicoterapia, he estado preocupado por 

la búsqueda, lo más sistemática posible, de los 

diferentes modos de comprender e intervenir 

frente a la enfermedad mental. Todo aquello 

que mi razón, ansiosa y rígida guiada por la 

necesidad de saber, no estimaba documentado, 

investigado,  tendía a guardarlo en un 

almacén de cosas menores, de poca valía, 

que etiquetaba como “las novelas de la vida”.  

Con el paso del tiempo he aprendido  que lo 

que le da valor y sentido a la vida se da en el 

“entre”  lo que surge entre nosotros. Después 

de vivirlo, necesitaremos comprenderlo, 

explicarlo, evaluarlo, nominarlo, pero solo 

reconoceremos quienes somos revisitando los 

recuerdos que hemos vivido en ese espacio 

que surge entre nosotros y en ocasiones 

surge  el encuentro.

UN ENCUENTRO

Hoy escribo desde la novela  de mi  vida 

profesional a partir de mi primer  encuentro  

con Dalmiro Bustos. 	 Hace varias décadas, 

cuando iniciaba mi camino en el mundo del 

psicodrama de la mano de Pablo Población, 

Pablo invitó a dar un taller intensivo de varios 

días a un psicodramatista argentino,  que se 

hospedó en un hotel de Madrid y al que yo 

acerqué en mi coche en alguna ocasión al 

instituto. Hacía frio en Madrid y el llevaba una 

cazadora de cuero negro y unos guantes del 

mismo color, tenía el rostro serio, un rostro de 

tener mucha tarea por delante.  Por aquellos 

fenómenos no elegidos ni conscientes, pasé 

de ser el conductor que le llevaba al instituto 

al  protagonista  de una sesión de psicodrama.

El modo en que dirigió la sesión para mí era 

desconocido. Fui  el único participante, no  

pidió yoes auxiliares para la  escena, me  pidió 

que me tumbara en la moqueta,  cerrará los 

ojos, y comprobara que no había nada que me 

generará molestias, noté que me apretaba el 

cinturón y lo solté. A continuación me invitó 

a respirar con tranquilidad, sin exabruptos, 

de forma acompasada durante unos minutos. 

Después  me dijo que imaginara una pequeña 

luz del color que me gustara para recorrer 

mi cuerpo internamente desde la cabeza a 

los pies, sin prisa, y que pusiera la atención  

en ese recorrido, si  la luz se detenía,  si 

detectaba alguna fuente de tensión y así lo 

hice. Reconocí la tensión en mi vientre y en 
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la garganta, lo puse en voz alta. En contra 

de mi habitual esquema de pensamiento,  

la siguiente consigna fue que expresara 

corporalmente esa tensión. Por alguna 

razón ponía el foco de su intervención en  la 

utilización del cuerpo.  Lo hice poniéndome 

boca abajo con los brazos extendidos, una 

posición similar a la utilizada para  hacer una 

flexión, entonces me invito a  dejar  que las 

imágenes llegaran,  pero las imágenes no 

llegaban,  no parecía que mi consciencia o mi 

inconsciencia estuvieran dispuestas a facilitar 

la conexión entre las sensaciones corporales 

y la imagen. Tras dejar un tiempo, para mi 

largo, cuando creía que aquello acabaría 

como un intento voluntarioso y fallido, 

noté su convencimiento en lo que hacía y 

su firmeza en la siguiente consigna, vamos 

a intensificar la sensación, me pidió que 

intensificara corporalmente la sensación de 

malestar corporal que la “maximizara”. De un 

modo no reflexivo mantuve la posición de mi 

cuerpo tumbado pero retiré el brazo derecho, 

de modo que la presión recaía especialmente 

sobre mi muñeca izquierda, me sostuve un 

tiempo internamente eterno y externamente 

desconocido, la angustia iba incrementándose 

y la imagen llegó, una imagen que yo nunca 

hubiera propuesto y menos en un grupo de  

formación. No sé cómo la presión que sentía 

en mi muñeca izquierda  estaba asociada a 

la   imagen que surgió en mí. Incluso dudaba 

sobre la naturaleza del recuerdo, esta imagen 

era de algo que me había sucedido, era real 

o era una construcción forzada por la tensión 

y provocada por ella. En aquél entonces la 

“memoria corporal” para mí tampoco era 

una idea a la que le diera mucho crédito. Era 

becario de investigación en el departamento 

de psicología cognitiva en la UCM. 

Pero la escena estaba allí,  recordada o 

reconstruida  era muy perturbadora  muy 

ansiógena  y regresiva desde el punto de 

vista cronológico y emocional, no sentía que 

tuviera ninguna defensa para enfrentarme al 

miedo que activó la imagen en mí. No sabía 

si era un recuerdo o una reconstrucción, 

pero me vi cogido de la mano por Dalmiro, el 

señor friolero de guantes negros en Madrid, 

me sostenía frente al terror que desencadenó  

lo que en ese momento estaba viviendo.  

Entiendo por la huella que dejo en mí, que no 

me sentí solo frente al terror. Algo que había 

estado escondido, reprimido para ser más 

preciso, se había puesto frente a mí tumbado 

sobre la moqueta y sostenido con firmeza 

por la mano de un señor que acababa de 

conocer. El proceso de la sesión, transcurrió 

dentro de mí, no trabajamos en escena 

abierta, fui narrando la situación y cambiando 

roles en mi imaginación. Fui a rescatarme 

en la imagen del pasado, donde no había 

tenido la capacidad de protegerme y ahora 

Dalmiro Bustos, 2021
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si lo podía hacer. No sé si la palabra trance 

sería equivalente al estado de irrealidad en 

el que me encontraba. Si le llamamos a ese 

espacio realidad surplus, estuve un tiempo, 

internamente infinito dándome un paseo por 

ella. Cuando la escena se cerró, desde una 

sensación de profunda serenidad, escuché 

que Dalmiro me dijo, primero vas a abrir los 

ojos después sin prisa te vas a sentar y luego 

te incorporaras y te vienes a sentar a mi lado 

en una silla y pasamos a compartir.  Cuando 

abrí los ojos y vi a mis compañeros del grupo, 

todavía tengo grabadas algunas imágenes 

de sus rostros, me pregunté  que les habría 

pasado, parecían emocionalmente agotados, 

una persona pidió permiso para salir al baño.  

Y quiero pensar que dije o me dije con humor 

“hay que ver como se pone esta gente con 

una sesión de psicodrama”.

Esta es la anécdota, mi relato personal, a 

partir del cual me propuse  una búsqueda 

comprensiva  y recientemente explicativa 

de lo que había sucedido, de lo que el señor 

friolero había hecho en aquella sesión de 

psicodrama con un protagonista sin yoes 

auxiliares. Mi búsqueda de sus textos fue 

voraz, fui internalizando otro modo pensar  

y transformando mi modo de intervenir en 

psicoterapia. Cuando estudiaba  sus textos 

se me quedaban sus frases sin esfuerzo a 

pesar de que la memoria es un recipiente que 

no encuentro con facilidad en los estantes 

de mi cerebro, en uno de ellos leí  que 

ninguna actividad es ajena al vínculo desde 

el que se realiza, incluido el conocimiento. 

¿El conocimiento también? ¿La investigación 

también? ¿Luego el sentimiento  es el motor 

que nos mueve incluso para escribir un texto 

o presentar una ponencia?

En mi búsqueda del “saber  lo que había 

vivido”, las preguntas de una mente exigente 

y ansiosa se convirtieron en una cascada y 

una guía que me acompañan a día de hoy.  

¿Por qué no dirigió en escena abierta?, ¿No 

decía Moreno que la psicoterapia individual 

era una práctica menor con relación al 

psicodrama grupal? “un hijo bastardo para 

Moreno” (Cukier, R. 2003). ¿Cómo ha 

adaptado las técnicas de acción?. ¿Cómo me 

ha sostenido frente al miedo? ¿Es posible 

que antes de empezar a dirigir pensará que 

tenía que elegir este modo de intervenir por 

algo que hubiera visto en mí?. ¿Se había 

dado cuenta que estaba con  un protagonista 

evitativo, racionalizador y buen lector de las 

expectativas del terapeuta y del grupo?. Y si 

fue así ¿cómo lo había detectado? ¿Sería lo 

del tele y la transferencia?.  ! El tele valiente 

concepto impreciso y subjetivo! ¿Cómo me ha 

llevado a un lugar que yo no le había dicho?.

Mi primera herramienta para buscar respuestas 

fue colocarme “en su rol”, para eso miré su 

“En mi búsqueda 
del “saber  lo que 
había vivido”, las 
preguntas de una 
mente exigente 
y ansiosa se 
convirtieron en 
una cascada, que 
me acompañan a 
día de hoy”.
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biografía. Antes de ser psicodramatista, se 

formó en psicoanálisis  y según dejó ver en 

alguna ocasión realizó un análisis Kleiniano.  

Desde ahí y a través de sus diferentes textos  

insistía en una idea el psicoanálisis y el 

psicodrama se complementan. “Es posible que 

algunos conceptos que surgen en un modelo 

sean universales a la hora de entender e 

intervenir en psicoterapia, si bien la técnica 

denominada psicoanálisis, requiere de un 

encuadre “cómodo en apariencia” y unas 

reglas de intervención completamente ajenas 

a las técnicas psicodramáticas”. (Bustos, D. 

1975).

Esta enseñanza la entendí como un modo de 

no excluir el conocimiento venga de donde 

venga. En lo humano la verdad no está en el 

modelo que utilizamos sino en la aceptación 

de su limitación. “Convivir con el “no sé” o 

“puede ser”, nos es más difícil que adentrarnos 

en las complejidades del inconsciente. Pero 

la conciencia de la limitación de nuestros 

conocimientos es fundamental para acceder 

a la sabia aplicación de los mismos”. ( D. 

Bustos. 1985).

A la pregunta sobre el nombre del modo 

de trabajo que se  había llevado a cabo 

encontré que en la tradición moreniana se 

denomina monodrama “En un monodrama, 

el protagonista interpreta todos los roles del 

drama sin ningún auxiliar. Solo hay un jugador 

de rol. Este enfoque se utiliza a menudo en 

la terapia individual debido a la ausencia de 

otros participantes” (Blatner, 2000). Pero lo 

que yo había vivido me parecía que no era 

una técnica ni una adaptación técnica,  era un 

proceso de intervención y relación diferente 

al vivido por  mí en las escenas abiertas.  Me 

parecía un proceso terapéutico que merecía 

ser visto, pensado y analizado como modelo  

terapéutico con características específicas y  

diferenciales del psicodrama grupal, donde el 

peso de la relación entre dos seres humanos 

adquiría un peso transformador  de las heridas 

afectivas en los vínculos primarios. En mi 

búsqueda    recogí  otro nombre, hasta dando 

sé el más aceptado y extendido: psicodrama 

bipersonal. “Llamamos psicodrama bipersonal 

al abordaje terapéutico que tiene origen en el 

psicodrama, que no se sirve de yo-auxiliares 

y atiende apenas un paciente por vez, 

creando así una relación bipersonal, o sea, un 

paciente y un terapeuta… reproduce el modelo 

de la relación madre-hijo, es un vínculo más 

protector, pero también más temido,  (Cukier, 

R. 2003).

De este encuentro surgió en mí el deseo 

de dedicar mi vida profesional  a conocer y 

en la medida de mis posibilidades extender 

y difundir un modo de hacer psicoterapia 

individual psicodramatica (Herranz 1990, 

1999, 2004,2012). Pero en ese camino me 

guiaron  entre otras dos ideas.  La primera 

para comprender el temor, el sufrimiento y la 

patología, la segunda como   un principio que 

guía la intervención,  “Dalmiro Bustos me sirvió 

como una lente de aumento para entender la 

psicopatología, quién con enorme claridad y 

precisión, nos dice: un rol patológico queda 

fijado a un contrarol patológico”  (Herranz, 

2012), La segunda  leída y escuchada en su 

propia voz  “para la psicoterapia y para la 

vida que  la fuerza y la ternura vayan de la 

mano” (Cantos, 2018). Este mensaje nos lo 

hizo llegar en Madrid en el taller que realizo 

en Mayo de 2018.
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Y por último una propuesta  “Si en la relación 

terapéutica hay adecuación a las reglas, si 

hay participación emocional y entrega, hay 

Encuentro (...) A las reglas claras de una 

posición distante hay que oponerse con reglas 

claras de la posición de Encuentro, ya que de 

lo contrario quedan sentadas las bases para 

la anarquía” (Bustos, 1985). El encuentro en 

la relación terapéutica es la alternativa a  las 

actuaciones del personaje interno patológico 

que dificulta o impide el crecimiento emocional 

y la capacidad de  establecer relaciones desde 

la mutualidad.

2. LA PERSONA QUE CONOCIMOS, 

“NUESTRA HISTORIA CON DALMIRO.-

SU LUGAR EN NOSOTROS”

“Decidí ver qué pasaba si iba a Beacon, donde 

Moreno y su esposa Zerka Toeman, impartían 

sus cursos. En la entrada al gran predio se leía 

WORLD CENTER OF PSYCHODRAMA, MORENO 

INSTITUTE. De allí en adelante me introduje 

al caos más creativo que había conocido. 

Pensé que estaban todos locos. Yo ya era 

profesor de la facultad de Psicología de la 

Universidad Católica de Córdoba en materias 

como Psicología profunda, Psicoterapia, 

Psicopatología. Ni a Moreno ni a Zerka le 

causaron la más mínima impresión. Querían 

saber quién era yo”. (Bustos, 2018)

Conocí a Dalmiro en el año 2005. Había cursado 

mi primer año de Psicodrama en la Escuela de 

Teo y volvía a Buenos Aires luego de vivir un 

par de años en Madrid. La experiencia, tanto 

en la formación como en la terapia bipersonal 

psicodramática había despertado en mi un 

camino que quise continuar y que fue motor 

de muchas de mis transformaciones.  Así fue 

que Teo me presentó a Dalmiro y a Elena, 

con quienes seguí en contacto  todos estos 

años: en la formación, en el acompañamiento 

terapéutico, en la supervisión   y ya en estos 

últimos años, en el cariño y el estar cerca y 

pendiente, mientras abríamos con Rolfi un 

espacio de psicodrama que lleva su nombre y 

el de Elena, en un barrio de Tigre, en el Gran 

Buenos Aires.

Recuerdo que cuando escribía mi tesis de 

licenciatura en Psicología, Dalmiro me prestó 

un primer escrito, que todavía no había 

sido publicado, de la Teoría de los Clusters 

(Bustos, 2007). Hoy quisiera compartir desde 

ahí algunas huellas que su persona ha dejado 

entre nosotros:

Clúster materno: su ternura

En su capacidad de alojar y alojarnos, cuando 

nos miraba a los ojos, como cuando me 

acompañó durante los últimos meses de mi 

madre, simplemente estando, abrazando 

desde la mirada porque estábamos en 

pandemia.

En su mano cálida acompañando las escenas, 

como cuando me llevó de la mano a enfrentar 

a alguien detenido por un delito porque para 

mí era importante preguntarle si había sido él. 

En su humor que nos animaba a entrar desde 

la periferia a lo profundo, con confianza, 

sabiéndonos sostenidos.

Clúster paterno: su firmeza

Cuando insistía una y otra vez que no hay 

una única manera de hacer las cosas, que 

cada uno tenía que buscar su mejor versión. 

Así fue cuando una vez le pregunté acerca de 

la técnica del doble, que me precisara bien 

cómo era. Abriendo grande los ojos, me dijo 
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“Toda ocasión 
se volvía un 
escenario, una 
invitación a 
salir, a buscar 
el encuentro y a 
procesar.”

simplemente que había mil maneras de hacer 

el doble, que buscara la mía.  Confiaba y hacía 

sentir su confianza. Cuando potenciando 

nuestra autonomía nos decía: “Vos podés. No 

lo digas, hacelo.”

Clúster fraterno: su horizontalidad

En el ayudarnos a transitar las diferencias 

como riquezas y no como amenazas. En la 

creencia firme y sostenida de que era posible 

construir un mundo mejor, más humano. Su 

gran compromiso social.

Y aquí me extiendo un poco más: La guerra 

por Malvinas (que lo implicó de cerca ya 

que uno de sus hijos, Fabián, estuvo allí), el 

tiempo de la dictadura militar en Argentina 

con todas sus consecuencias y las grandes 

crisis socioeconómicas como las del 2001, 

fueron ocasión para que Dalmiro buscara la 

manera de estar cerca, de estar presente 

acompañando. Toda ocasión se volvía un 

escenario, una invitación a salir, a buscar el 

encuentro y a procesar. Así surgen también 

las invitaciones a Psicodrama en las plazas, 

en el 2001, para salir del aislamiento y el 

buscar juntos cómo pasar de la protesta a 

la propuesta, en pleno estallido social. En 

esa época publicaba también en distintos 

periódicos.

Hoy recojo especialmente estas palabras 

de Dalmiro, que creo, son un buen 

resumen de ese momento:

El Che Guevara decía: “Hay que endurecerse 

sin perder la ternura”. Sólo que sin perder la 

ternura se encuentra la fuerza, no la dureza. 

La vulnerabilidad escondida se convierte en 

odio (…). La vulnerabilidad que no se legitima 

como inherente al ser humano, se manifiesta 

en el cuerpo: dolores, enfermedades de todo 

tipo, son los escondites del sufrimiento del 

alma. La palabra necesidad integra el cortejo 

de sentimientos indeseables, necesitar pasa 

a ser signo de debilidad y los “débiles” no 

tiene lugar de prestigio en este mundo. Y 

se construye la falacia de creer que alguien 

puede arreglarse totalmente solo, “yo me la 

banco solo” se convierte en un axioma que 

revela el desideratum social predominante. Y 

es una gran mentira. Nadie es luz de sí mismo, 

ni el sol, decía Porchia en una de sus famosas 

frases. No saber depender adultamente nos 

conduce a la incapacidad de amar. Y muchas 

veces lleva a agredir a la persona amada 

porque es el testigo presencial de nuestra 

denigrada dependencia.

En un taller que coordiné unas semanas atrás 

sobre este tema, se representó una escena en 

donde una madre sostiene en sus brazos a un 

bebé recién nacido. Desde el público emerge 

una señora abriendo los brazos y lentamente 

va entonando una canción de cuna. Todos 

corearon al unísono. Esta persona resultó 

ser una Madre de Plaza de Mayo que perdió 

a sus hijos durante la dictadura. Quien, sin 

decir una palabra, expresó que no hay fuerza 

mayor en la vida que la que da el aprender del 

dolor más profundo que alguien pueda sentir, 
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para unir fuerza y ternura, y con ella construir 

un mundo que valga la pena legar para las 

próximas generaciones (Bustos, 2003).

Desde esa convicción de que dependemos 

unos de otros (y no hay otra salida) fue 

generando otros espacios como por ejemplo 

Llamada, la red de Psicodramatistas de 

Argentina, que tuvo sus inicios en la Casona 

de Humahuaca, un Centro Cultural en la zona 

del Abasto donde empezaron a reunirse, luego 

también de un período crítico. Sostener las 

redes era clave para él. Por eso me impresiona 

constatar una y otra vez que la ternura era 

para Dalmiro una decisión política: recuperar 

la sensibilidad y los vínculos, especialmente 

allí donde la vida se había vuelto precaria.

Hasta el final de sus días, Dalmiro estuvo 

presente en este espacio que iba tomando 

diferentes formas, presencial y virtual y 

que el viernes pasado hizo su homenaje al 

Maestro, la primera vez sin él y con él de 

una manera diferente. Allí surgieron algunas 

palabras que quiero recoger para compartirlas 

hoy que hablan de las huellas de Dalmiro en 

nosotros: tierno, atrevido y humilde, Cluster 

2, riguroso, sabio, con humor, humanidad, 

ternura y respeto, autoridad, abrazo cálido, 

mago, Maestro. Había formado una gran 

Familia: había compañeros de muchas 

partes del mundo .En estos últimos años 

muy particularmente fuimos  testigos de 

una transformación en la vida de Dalmiro, 

a partir de la pandemia. Empezó a escribir 

su autobiografía: Caleidoscopio, manuscrito 

que dejó terminado en fase de revisión y 

publicación.  Su actividad incansable era 

predominantemente virtual.  Recibía visitas 

en su casa, donde hablábamos de lo cotidiano 

y también del mundo. Seguía con atención 

nuestro chat grupal de Llamada, aportando 

siempre su mirada, sus preocupaciones y 

sobre todo animando. Lejos de ocupar una 

posición de saber, le gustaba repetir una 

y otra vez, dos palabras mágicas: “No sé”, 

habilitando una posición de igualdad, de 

simetría. No quería ser un mito:

“Busco mirarme en los parecidos

Y hombro con hombro con ellos sigo

Amando el cielo que compartimos,

Créanmelo” (Parodi, T. 2013) 

Él decía que era difícil entrenar el Cluster 3 y 

que habría menos problemas en el mundo si 

lo lográramos. Cuando recuerdo a Dalmiro en 

lo cotidiano al final de su vida, junto a Elena, 

su compañera de toda la vida, atento a las 

nuevas necesidades que iban surgiendo con 

el ciclo de la vida (tenía su opinión acerca de 

la vejez, que repetía mientras se reía de sí 

mismo), sentado en su sillón y jugando con 

Bleicha, una perrita salchicha que despertaba 

toda su ternura y que hacía con él lo que 

quería…sentí que lo había logrado.        

3. CARTAS DESDE LA GRATITUD

Querido Dalmiro:

En un cambio de roles, hoy estás del otro 

lado, en otro escenario. Me ayuda pensar 

eso: que es solo un cambio de roles.    Alguna 

vez hablamos de la muerte y me dijiste que 

te hubiera gustado tener mi fe. Yo hoy te digo 

sintiendo tu partida, que me gustaría tener, 

cuando llegue el momento, tu capacidad 

de salir a escena en cada etapa de la vida. 

Son solo cambios de roles, aunque cada 

uno de ellos se nos haga entrañable, único, 

indispensable. Y uno no puede estar más que 
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“La ternura era 
para Dalmiro 
una decisión 
política: recuperar 
la sensibilidad 
y los vínculos, 
especialmente 
allí donde la vida 
se había vuelto 
precaria.”.

agradecido. 

Te imagino ahora: con Moreno y tu amiga 

Zerka protagonizando escenas de tu vida. 

Nos enseñaste que primero hay que saber ser 

protagonista para luego ser director. Y no te 

vas a perder eso. Y cuando ello haya pasado 

volverás a nosotros susurrando en nuestros 

oídos palabras, despertando gestos, escenas 

para que también podamos seguir caminando 

en un mundo que no sabemos adónde va, 

pero que amamos. Siempre me dijiste que 

no me quede con algo adentro, así que me 

viene esto, que hubiera querido preguntarte 

y no lo hice en su momento: el cierre “del 

domicilio físico” del Instituto luego de casi 

50 años de albergar personas y grupos. Ese 

“lugar” con sus instalaciones, sus libros, sus 

espacios…transitar en ellos era dejar que las 

escenas volvieran al corazón y nos recordaran 

aprendizajes. Simplemente pensaba que 

“alguna razón tendrían” vos y Elena, pero no 

te pregunté nada.

Hoy tengo la sensación de que ese día, el 

Instituto se transformó en una flor que se 

llama Diente de león, que se sopla y vuela. Es 

una flor mágica, que los niños suelen recoger 

y soplar para que se expanda por todos lados. 

Lo siento cada vez que veo tu huella, en 

tantos colegas, en tantas personas que han 

pasado por los grupos, en el juego sencillo 

de los niños. No cabe duda que tu obra y la 

de Elena se expandió y todavía no sabemos 

hasta dónde llegó. Vuela ligera y liviana, fluye 

espontáneamente…y sí, hay muchos lugares, 

que hoy son el Instituto….

Al Maestro, al Terapeuta, al Formador, al 

Padre, Madre, Hermano…gracias. Volveremos 

a cruzarnos por el camino, nos sentaremos a 

la mesa y  compartiremos un lemon pie, como 

la última vez que nos vimos!                                            

Silvia Adriana Lamanna

                  

Buenos días Dalmiro:

No se me dan bien las despedidas, hasta tal 

punto que  si puedo evito realizarlas y si lo 

hago como en está ocasión lo hago con pocas 

palabras. En tu  test de la mirada leí que el 

encuentro se da sin palabras  dejando que los 

ojos se  den tiempo para verse mutuamente. 

Hoy quiere recodar  tres   momentos en los que 

nos miramos. En el primero, me transmitiste  

el valor de la vida, de la mía. Desde roles 

asimétricos como director y protagonista. 

En el segundo, me trasmitiste  el valor de lo 

que soy.  Te pregunte que había que hacer 

para crear una escuela de psicodrama,  que 

se necesita, como se lleva cabo. Estábamos 

cenando con los miembros de mi equipo y con 

la mayor naturalidad me dijiste: “para crear 

una escuela se necesita un maestro, pero  

yo he venido a una escuela de psicodrama a 

Madrid.”
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El tercer momento vino de la mano de una 

petición, en mi país el ministerio nos planteó 

el reto de ser científicos para tener  un lugar 

en el mundo de las psicoterapias, organicé un 

grupo de psicodramatistas. Con el objetivo 

de enfrentar el desafío, pero necesitábamos 

sentir que teníamos un referente y un 

mentor Nuestro grupo  se llama “Grupo de 

investigación en psicodrama Dalmiro Bustos 

Madrid”.

Hace muchos años hice mío este significado 

de la palabra gratitud. La gratitud “es una de 

las maneras más hermosas de querer”.

Gracias, Dalmiro.

Teodoro Herranz Castillo
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