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�

Los�contenidos�de�este�cuaderno�no�están�a�la�venta;�a�nuestro�
entender,�un�beneficio�neto�se�regala.�

�
��

�
Los�acontecimientos�y�los�contenidos�de�este�cuaderno�datan�de�

los�años�1908�y�1909.�
�

��
�

El�retrato�de�una�cabeza�no�está�concebido�para�el�ojo�del�
artista,�tampoco�para�la�pulsión�a�repetirme�vanidosamente�en�el�
espacio.�Antes�bien:�en�la�medida�en�que�el�retrato�completa�las�
palabras�de�estas�hojas�hasta�conformar�las�exiguas�líneas�de�una�

persona,�arde�a�la�cabecera�en�el�recuerdo�del�verdadero�
encuentro�y�libera�a�este�de�la�determinación�de���������������

tiempo�y�lugar.�
�

Así,�el�ruido�está�aún�al�servicio�del�silencio�y�nuestro�
encuentro�sigue�siendo�la�meta�sin�cadenas:�en�el�lugar�al�que�
no�fue�llamado,�en�el�tiempo�en�que�no�fue�llamado,�la�palabra�
que�no�fue�llamada,�para�el�hombre�que�no�fue�llamado.�

� �
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INVITACIÓN�A�UN�ENCUENTRO�

�
El�fuego�sagrado�que�respira�este�escrito�es�la�invitación�a�un�encuentro.��
En� la� callejuela� o� en� el�mercado,� en� el� jardín� o� en� el� aposento:� donde�quiera� que�

surjan�mi�rostro�y�el�tuyo,�nos�preparamos�para�un�silencio�o�para�arrojar�una�
mirada�o�para�un�diálogo.�Únicamente�en�esto�radica�la�fuerza�de�mi�palabra:�
en�que�ella�me�pida�al�receptor�para�que�solo�entonces�este�reciba�realmente.��

Quien� publica� sus� palabras� carga� con� las� consecuencias.� Lo� que� de�mí� sale,� a�mí�
volverá.��

El�dinero�es�tierra�movediza,�del�mismo�modo�en�que�el�libro�es�la�boca�invisible�y�
posibilita� el� efecto� a� distancia;� pero� así� como� el�mercado� no� pone� en� venta�
cruzados,�sino�manzanas,�de� la�misma�forma�yo�no�ofrezco� libros,�sino�a�mí�
mismo.��

Y�mi�palabra�se�convierte�en�lengua,�en�ojo,�en�gesto.��
Mi�parábola�se�convierte�en�acontecimiento.��
En�lugar�de�la�afirmación�aparece�la�cabeza.1��
En�lugar�del�imperativo,�el�emperador.��
Un�andar�de�a�dos:�ojo�frente�a�ojo,�boca�frente�a�boca.��
Y,� si� estás� junto� a�mí,� quisiera� arrancarte� los� ojos� de� las� cuencas� y� ponerlos� en� el�

lugar�de�los�míos.�Y�tú�me�extirparás�los�míos�y�te�los�pondrás�en�donde�iban�
los�tuyos,�entonces�yo�te�veré�con�tus�ojos�y�tú�me�verás�con�los�míos.��

�
��

�
Mis�amigos�y�yo�practicamos�la�soledad�en�comunidad.��
Nos�detenemos�ante�cada�concepto,�ante�cada�imagen,�ante�cada�conocimiento.��
Por�eso�rechazamos�a�los�eruditos�de�la�vida,�a�los�poetas�de�la�vida,�a�los�filósofos�

de�la�vida.��
Los�escribas�todavía�no�están�ciegos,�sin�embargo�colocan�sus�velas�delante�del�sol.��
Más�importante�que�la�ciencia�es�para�nosotros�su�consecuencia.�Pero�la�consecuencia�

de�la�ciencia�consiste�en�acrecentar�la�ignorancia.2��
Una�respuesta�produce�cien�preguntas.��
Más�importante�que�la�poesía�es�para�nosotros�su�consecuencia.�Permite�percibir,�tras�

de�sí,�el�vacío�de�la�vida.��
Más�importante�que�el�conocimiento�es�para�nosotros�su�dolor.�Aquel�nunca�puede�

ser�expiación.��
Más�importante�que�la�procreación�es�para�nosotros�el�niño.��

                                                        
1 Juego de palabras entre Behauptung (afirmación) y Haupt (cabeza) [N. de la T.]. 
2 Juego de palabras entre Wissenschaft (ciencia) y Unwissenheit (ignorancia) [N. de la T.]. 
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Más� importante� que� una� evolución� creadora� es� para� nosotros� la� evolución� del�
creador.��

Más�importante�que�el�ovillo�del�discurso�es�nuestro�silencio�efectivo.��
Nuestra�espada�del�silencio�se�deslizará�aún�entre�los�libros�y�los�triturará.��
�

��
�
Pero�mi�invitación�es�también�el�redentor�de�la�palabra:�la�despierta�de�la�muerte�y�la�

convierte�en�una�cuerda�viviente.��
Pues�la�palabra�que�gira�por�esta�hoja�no�es�mirada�ni�vertida�con�los�ojos�cerrados;�

no�pasa�por�encima�de�la�realidad,�sino�que�marcha�a�través�de�ella.��
Cuando� tengo� algo� para� decir,� primero� se� lo� digo� al� oído� a� mi� hermano� en� la�

callejuela.�Solo�informo�lo�que�sucedió.��
Allí�no�hay�siembra,�sino�cosecha.�Yo,�productor�de�una�vida�que�se�eleva.�Palabras�

que� se� presentaban,� acciones� que� ocurrían;� aquello� que� el� recuerdo� ha�
conservado�en�imágenes.��

�
��

�
Dos�muchachos�lloraban,�sentados�a�la�orilla�de�la�vida.��
Ante�sus�ojos�corría�la�marea�creciente.��
Uno�metió�su�cuerpo�en�el�mar�y�se�convirtió�en�dios.��
Y�de�la�lágrima�creció�una�perla�en�el�suelo�arenoso.��
El�otro�meditaba�en�la�orilla�y�los�ojos�lo�pasaban�por�alto.��
Cantó�al�hombre�de�la�orilla�acerca�del�mar�de�la�vida.��
A�su�joven�compañero�cantó�una�loa.��
Pero�nunca�había�mojado�aún�su�pie�en�el�agua.��
Cuando�murió�el�dios�cantante,�construyeron�en�la�orilla��
Una�lápida�sobre�el�blanco�cadáver.��
Juntaron�las�manos:�“Los�dioses�tienen�su�ocaso”.��
El� hermano�menor� se�meció� en�un� remolino� de� agua� y� una� golondrina� rió� en� su�

húmedo�oído:��
“Somos�y�vemos,�vemos�y�somos:�amanecer�de�los�dioses”.��
De�su�cuerpo�nadie�encontró�la�huella�en�el�mar.��

Será…�la�perla�en�el�fondo.�Será…�la�espuma�sobre�las�montañas�de�agua.��
�

��
�
Vemos�y�somos,�somos�y�vemos:�amanecer�de�los�dioses.��
Aquel�a�quien�esta�invitación�encuentre,�que�venga�para�que�yo�lo�vea�y�para�que�él�

pueda�verme�a�mí.��
� �
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EL REINO DE LOS NIÑOS 

 

21 de golondrina del año 6 

 

 

LA PLEGARIA DE LOS NIÑOS 

 

Nosotros los niños nos fundimos en una figura, 
florecemos en suelo pantanoso, 
arrojamos flores del arbusto y del bosque 
para curar la herida del moribundo.  
 
Caminamos adentrándonos en medio del fuego, 
para medir la agudeza del diablo, 
ponemos la primera piedra del baluarte 
en tanto olvidamos la maldad.  
 
El campo espera aún ser de los hortelanos 
que hunden allí alegremente su corazón, 
para ofrecer al Dios de la victoria, henchidos  
de agradecimiento, vino y dones infantiles.  
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    REY DE ESTE ANO:            REINA: 
PASTELERO (AUGARTEN)     CLARIDAD (STADPARK)  

 
Los niños se ponen nombres según su parecido con plantas, animales, piedras, 

herramientas, colores, figuras. 
 

� 
 

Los nombres de los meses de este año son: 
 
Enero – Oso polar 
Febrero – Reno 
Marzo – Golondrina 
Abril – Violeta 
 

Mayo – Lirio 
Junio – Cereza 
Julio – Durazno 
Agosto – Maíz 
 

Septiembre – Melón 
Octubre – Vendimia 
Noviembre – Niebla 
Diciembre – Muñeco de 
nieve 

 
� 

 
 
DISCURSO DEL REY DE LOS NIÑOS A SU PUEBLO: 
 
Campesino, guardabosques, cerrajero, herrero, león, camello, lobo, ganso, naranja, 

melón, durazno, ciruela:  
¿Habéis visto a vuestro nuevo rey? 
Pues mi dominio sigue su curso y debo encontrarlo.  

Camino por la callejuela con el chocolate como espada y con la rueda girando 
como Tierra: no dejo que mi espada se aherrumbre ni que mi rueda se 
detenga.3  

Soy audaz y me dirijo a conocidos y desconocidos.  
Estoy preocupado: ¿quizás Él dobla la esquina? Quizás sigue de largo: pero no lo 

reconozco.  
O lo reconozco, pero me equivoqué.  
Allí está la pera: “Buenos días, noble pera. ¿Qué sucede?” 

 “Oí decir a la naranja que Él está en el Augarten jugando a la mancha; 
pero… Adiós, tengo que irme”. 

Allí está el oso. “Buen día, querido.”  
 “Tengo su rastro. Está en el Stadtpark, tirando migas de pan a los cisnes”. 

A un lado, hagan lugar: Tigre, marta, soldado, gallo.  
¿Qué dices? Oh, no tengo tiempo. Tengo que irme. 
 

Rey: PASTELERO 

                                                        
3 Juego entre rosten (oxidarse, aherrumbrarse) y rasten (detenerse, reposar) [N. de la T.]. 
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DEL “LIBRO DE LOS NIÑOS” 
 

Peregrino, quieres visitarnos, preguntas en vano por la comarca:  
Somos los portales del país.  

Te grita un enfermo: recuerda tus enfermedades; te grita un loco: 
recuerda tus necedades; te grita un niño que le traigas la propia 
niñez.  

Los niños son reyes no coronados. Nosotros somos su pueblo. Los 
mantenemos para que puedan reírse.  

Un niño: alguien muy fiel. Dale un dedo y te da la mano entera.  
Cuando un niño llora, pronto aparece el arcoíris: su sonrisa en la cara.  
Si quieres ganarte un niño dile algo al oído.  
Si un niño se ríe de ti, llora repentina y seriamente. Oh, cómo sufrirá 

y te preguntará asustado: ¿todavía lloras?  
Los niños pequeños son aves de paso que te acompañan, grandes 

portones dorados que te encierran.  
Un niño moribundo le dijo a su madre: “si lloras, me muero.” 
La madre estaba a punto de morir. El niño dijo: “si te mueres, lloro.”  
 
 

DEL LIBRO DE LA “GAMUZA SOLITARIA” 
 
También tenemos poetas y pensadores, santos y héroes. Cada madre 

conoce la gloria de estos y con cada madre esta muere: con 
nuestro reino seguirá viviendo.  

 
Todo lo que el mundo tiene hasta ahora sobre nosotros es el recuerdo 

de los grandes: pero ahora se eleva el presente. Éramos 
prehistoria: pero ahora empieza nuestra historia. Éramos 
leyenda: pero ahora pasamos de la leyenda al hecho. Entramos 
en la historia universal.  

 
Cuando un gran hombre en la vejez evoca sus recuerdos, el mundo lo 

escucha con reverencia. Con razón. Pero si alguien que se 
encuentra ante su final tiene valor, ¿no lo tiene en sus 
comienzos? Los recuerdos tienen valor, ¿por qué no hacemos 
valer nuestros presentimientos?  
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REINA CLARIDAD 
 
¿QUÉ SUCEDIÓ? 
 
  Una mujer: Hela es muy sensata y buena.  

Yo: ¿Es cierto eso, Hela? 
           Hela: Sí.  
              Yo: ¿Sabes lo que es “sensata”?  
           Hela: Hela no entiende eso.  
              Yo: ¿Cómo puedes entonces decir que lo eres? 
           Hela: Sí, pero es la mujer quien lo dice. 
 
LOS RÁBANOS 
 

Hela: Dile a Hela qué es eso.  
           Yo: Son rábanos. ¿Quieres? 
        Hela: Hela no puede. Mamá se lo prohibió.  
           Yo: Pero no estás obligada a decírselo.   
        Hela: Sí, ¡pero si mamá le pregunta a Hela! 
 
EL SUEÑO 
 

Hela: El abuelo me contó una historia.  
        Topo: Hela, eres una tonta, eso fue sin duda un sueño. ¿Sabes lo que es 

un sueño? 
Hela: Hela no entiende eso. Ah, sí, ya sé, quieres decir: pensar 

durmiendo.  
 
¿QUÉ ES UN PÁJARO? 
 
                                 Yo: ¿Qué es un pájaro?  
         Rose (niña estudiante): Un pájaro es un animal con dos alas, plumas y 

dos patitas.  
                                        Yo: Hela, ven aquí. Rápido: ¿qué es un pájaro? 
                               Hela: Un pájaro es un gorrión, una alondra, una 

paloma, una… eso es un pájaro.   
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EL REY PASTELERO 
 
Un muchacho se pasa todo el día mirando en una pastelería,  
El primer deseo de amor quiere desquitarse con este dulce alimento.  
El panadero y la cocinera tienen los brazos cargados de reposterías, 
El chiquillo mordisquea caramelos y los devora sin compasión.  
 
Con la frentecita contra el vidrio de la ventana y extraños ademanes,  
Abstraído piensa para sí: Dios mío, quiero ser pastelero.  
Por mucho que quiera, la imagen de su madre le impide entrar por largo 

rato en la tienda, 
Hasta que un buen trozo de strudel lo libera de las cadenas de la 

conciencia.  
 
Entra saludando tímidamente y se sienta en un rincón 
Y, como los clientes se olvidan de él, vuelve a saludar un poco más 

fuerte.  
La corona de azúcar lo embriaga por completo y los hechizantes bollos  
Enfurecen paulatinamente su asediado cráneo enrojecido.  
 
Las torres de ponche y de almendra, cuernos rellenos de manzana, 

amapola y nueces,  
Los panes con frutas, bastones de mazapán, los besos rellenos de 

espuma, 
Oh, profiteroles, huevos y frutas escarchadas,  
Oh, tarta de cerezas y de guindas, tortas con cobertura.  
 
Por favor, señorita, un strudel con amapolas o con queso,  
Tartamudea y se llena rápido rápido el estómago con eso. 
Luego, para pagar extrae despacio del saco el dinero de la cena. 
Se pone de pie, extasiado, y se da vuelta, casi no oye el ruido de la 

puerta.  
 
La tormenta lo barre de allí, la lluvia besa sus mejillas manchadas de 

rojo,  
El látigo chasquea, un vagón carbonero rechina en marcha dificultosa. 
Con la blanca frente contra el vidrio de la ventana y extraños ademanes, 
Estira el mentón con un gesto orgulloso: Dios mío, quiero ser pastelero.  
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Abbazia, 1 de vendimia del reino del año 1. 
 

¡AL REINO! 
 

La madre escribe lo que pienso. Todavía no puedo escribir. Hasta que sea 
grande y me convierta en lo que eres tú. 

 
Tu Marta. 

 
PD: Hoy estuvimos sentados charlando a la orilla del mar. El siroco soplaba 

furioso hacia el mar, que se agitaba en poderosas oleadas.  
El joven miraba y miraba, como si no pudiera saciarse de mirar, de repente rió 

alto, como si hubiera descubierto algo: Madre, mira, el mar se está lavando.  
 
Su Madre. 

 
� 

 
Szegedin, 1 de vendimia del año 1. 

 
¡AL REINO! 

 
Recibí tu invitación: pero no querrás que viaje a Viena por eso. A mí, me está 

yendo bien. Pero con gusto puede tu reino contar conmigo.  
Tuyo,  

…el Ganso gordo… 
 

PD: En realidad, tu invitación me alegró sobremanera. Tengo mucha 
curiosidad por saber qué vuelve a ponerse en marcha.  

 
El mismo “Ganso” 

 
� 

 
Viena, 1 de vendimia del año 1. 

 
¡AL REINO! 

 
Tenemos tu invitación en nuestras manos, pero nos hemos enfermado y 

tenemos que guardar cama aquí. También las peras del jardín botánico. Durante el 
día jugamos con pelotas invisibles y pensamos en vosotros. También queremos hacer 
travesuras de manera invisible, pero eso resulta muy difícil.  

Invítanos, por cierto, al próximo reino.  
Cucú, Pasa de uva, 

Soda, Ortiga muerta,  
Corzo, Gatito. 
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EL REINO DE LOS NIÑOS 
 
Raramente se acerca el peregrino a la orilla del lago 

en cuyas aguas se reflejan los cuerpos de los niños.  
Sólo una vez, y es irrepetible, lleva el pájaro al pichón 

sobre la alfombra de sus alas hacia el cielo, 
Desde donde, luego de haber alcanzado la cima, vuelve a caer a la tierra.  

Con la forma de una mujer protectora se muestra el lago,  
de cuyos senos recibe el niño los primeros frutos.  

Luego se desprenden de él miles de figuras 
que definen el cielo del mundo infantil.  

En este reino el rey es un niño.  
Es el vencedor en la sangre.  
Poeta y héroe, campesino y artesano llevan su delicada cabeza.  
Por la calle retumba el pequeño ejército.  
En la casa: en la punta de la mesa está sentado el muchacho y convida.  
Y la muchacha reparte las comidas mesuradamente en recipientes iguales.  
Abuela, abuelo, padre y madre, tío y tía deben inclinarse.  
Los viejos gritones son atiborrados de puños y por la noche los obligan a 

dormirse y por la mañana a ir a la escuela.  
En la escuela: el niño es maestro. Grita con seriedad sagrada.  
Los viejos se aferran a los bancos y escriben la palabra del niño.  
En la herrería este hace arder el acero.  
Cepilla la mesa, sopla el plato y el vaso, hornea tortas y pan.  
En el carruaje se sienta en el pescante.  
Como campanero del estiércol lleva el estiércol.  
Rey y reina van cantando por el reino y muestran su dulce rostro.  
Pero el destino urge. La mejilla del rey empalidece, cuando la tierra da la 

vuelta alrededor del sol por decimocuarta vez.  
Está sentado en el jardín y llora y sus lágrimas son sangre.  
¡Ay!, el rey muere.  
Todo lo que tiene patas corre a ver el lamento del rey.  
Lágrimas fluyen como arroyos al mar, como lluvia sobre el suelo repleto de 

hojas.  
La juventud no regresa.  
¡Ay!, el rey muere:  

con ojos rígidos toca la chirimía 
y se arroja hacia el joven.  

Rayos se anudan en las junturas del cielo 
y cortan como sables el reino.  

Niños y ancianos cubren la cabeza.  
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CANTO FRATERNAL 

 

Juramentos arriba, juramentos abajo,  
Así sabrá bien a mi dios, 
Amigos adelante, amigos atrás,  
Nada debe unirme a vosotros.  
 
Vivir libre de dios y de dioses,  
Elevar mi mundo al cielo,  
En lugar de salvar a dios y al diablo,  
Es mejor apostar con ellos,  
Quién cegará con la mirada 
Los rojos trozos del infierno. 
 
Dios y hermano, dios amado,  
Nunca reíste más afligido  
Que cuando, sangrando mil heridas, 
Encontraste en mí a un amigo.  
 
Dios y hermano, dios y amigo,  
Hace mucho estamos tú y yo unidos,  
Para proteger nuestra libertad 
Mutuamente en el peligro, 
Separados aún en la paz 
Para forjar, aceradamente, dios de dios, 
El uno en el otro recién al final 
En el vuelco a las eternidades.  
 
Dios amado, dios y final,  
Truena hasta que yo deba relampaguear,  
Ya que contigo retumban de nuevo 
Miles, pero miles de hermanos.  
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PARA GENTE JOVEN 

 

No es la juventud eterna la que no tiene dioses, sino la juventud 

creciente y la vejez decreciente.  

Una fruta es tanto más valiosa, cuanto más verde está.  

El que ríe primero, ríe mejor.  

Primero se arriesga, luego se piensa.  

 

 

EL PORTÓN DEL CIELO 

 

Un muchacho quería alcanzar el cielo.  

Entonces vio cómo a lo lejos el cielo azul tocaba la tierra parda.  

Sus ojos se dilataban.  

Fue, y ante el se abrió el anillo y tras él volvió a cerrarse.  
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EL ÁRBOL DE LA VIDA 

 

Descansábamos a la sombra de un manzano.  

Hablábamos sobre un muchacho que estaba allí.  

Lo que no entendíamos sobre él, nos lo explicaba.  

Uno preguntó: “¿Cómo será el hombre?” 

El muchacho nos dio una imagen.  

Un amigo le dijo al muchacho: “¿De qué sirven las huellas donde no hay 

nieve? 

Donde no has vivido debes callarte.  

Eres un árbol de la vida.  

Contigo sucede lo mismo que con el manzano sobre nuestras cabezas.  

Alguien pasa en primavera y anhela manzanas.  

Pero el cuerpo del árbol está casi pelado y tiene sólo unos pocos brotes. 

O viene en verano y anhela manzanas  

Pero el cuerpo del árbol tiene flores blancas de manzano. 

O viene en otoño y anhela flores de manzano. 

Pero el cuerpo del árbol se sacude silencioso las manzanas.  

Tienes que poder esperar o consumirte.  

Todo llega con su estación y ante el crecimiento debes inclinarte con 

veneración.”  
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HOMO JUVENIS 
(PRADERA DE LOS JESUITAS: VERANO DE 1909) 

 
(Estos datos tienen simplemente el valor de un informe) 

 
El enigma de la vida está ligado al del crecimiento. Este se 

refleja en el aumento y en la disminución de las fuerzas. Niño-joven, 
hombre-anciano. El crítico ve el movimiento de la vida en el sentido de 
una infinitud que se desvanece al tacto, el dialéctico en el sentido de una 
corriente o de un lago de aguas tranquilas en el que se sumerge mediante 
un esfuerzo. Ambos descuidan el crecimiento del propio yo en perjuicio 
de la nostalgia de un dios inexperto, al cual liberan del mundo o 
proscriben de este, o de la nostalgia de un desarrollo inexperto que 
sueldan a partir de fragmentos vividos. Pero las realidades del propio yo 
se aparecen como espectros aunque encubiertos en estas efusiones. 
Al observar el carácter del hombre y del animal, construyen antítesis 
entre forma y contenido, espíritu y materia, que trasponen también a la 
dimensión temporal, con lo cual un miembro produce o suscita el otro, y 
uno es rebajado a apariencia a expensas de la elevación del otro. En esto 
es indistinto si un proceso creador o mecánico termina en la división en 
dos o más partes de la unidad originaria. Siempre se mantiene el método 
que explica lo vivido en lugar de profundizar en ello y de agotarlo 
completamente, que despedaza lo visto en lugar de intensificarlo 
para sí, que combina lo creado en lugar de continuarlo para sí. 
Por eso, cuando se plantea la pregunta por la vida, evitamos los intentos 
que apuntan a una vida general o a un desarrollo general y nos abocamos 
a lo que hemos vivido o visto nosotros mismos. Tal caso se presenta en 
el crecimiento del propio yo: los únicos fragmentos de existencia puestos 
a disposición, en nosotros, por la naturaleza como dispositivo 
experimental, en los que somos a la vez observadores y sujetos de 
experimentación. Se nos grabó esta representación, como si la propia 
vida en todos los estadios del crecimiento fuera un valor constante, al 
igual que el movimiento de un nadador que se desplaza sobre la 
superficie lisa de una orilla a la otra: desde la orilla de la vida hacia la de 
la muerte. El movimiento de la vida se parece mucho más al de una 
fuente de agua que penetra la tierra, que escala la cima y que se diluye al 
llegar al suelo; o al de una montaña que tras la linde y la cúspide vuelve 
a caer. La piedra arrojada hacia delante forma una curva uniforme, cuyo 
arco ascendente representa el movimiento vital que se extiende sobre el 
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niño y el joven. Homo juvenis, cuyo arco descendente representa la caída 
de la cima de la vida sobre el hombre y el anciano: homo sapiens. A la 
evolución le sigue la involución. ¡Homo juvenis: valor creciente: homo 
sapiens: valor decreciente! La dualidad entre cuerpo y alma en la 
dimensión espacial se corresponde con un dualismo que penetra en el 
hombre entero entre homo juvenis y homo sapiens en la dimensión 
temporal.  
 

� 
 

El niño que crece es el espejo de la refracción de muchas 
generaciones. Acechan en el umbral de la conciencia y en el umbral del 
cuerpo. Pero solo determinados miembros se elevan hacia la luz a través 
de la estrechez de la conciencia y entierran su rostro en la estrechez 
preformada del cuerpo. De allí proviene la indecisión pasajera para la 
forma definitiva, lo que condiciona la falta de carácter de la cabeza 
infantil. El alma del niño está determinada por la intuición 
[Anschauung]. Mira más hacia delante que hacia atrás, es más desviable 
y excitable que inhibida, toma con mucho gusto lo que se ofrece al 
sentido y al espíritu. La última conexión con la realidad no es obligatoria 
para él, sino que la fantasía y la realidad se compenetran, mediante lo 
que se simula una cierta independencia de la materia. Las categorías del 
entendimiento son elásticas como las del alma y están ávidas por 
absorber la riqueza del mundo. Su vida impulsiva vuelve a colocar a la 
naturaleza de las plantas en el primer plano, mientras que el carácter 
animal se manifiesta menos. Ningún pasado pesa sobre él y por eso no 
conoce ni el arrepentimiento ni la lucha de las pretensiones creadas por 
la conciencia. Los niños son inocentes, los niños son ángeles.  

Los jóvenes y las muchachas completan el cuerpo. La belleza 
largamente preparada emerge en la orilla del alma: la consumación del 
cuerpo. El cuerpo ya no tiene otra meta que no sea la de marchitarse. El 
crecimiento en altura concluye, huesos y músculos alcanzan la máxima 
agilidad. El alma de la juventud está determinada por el valor. Los 
contenidos rectores de la vida son definitivamente constituidos: nada 
esencial se añade luego. Cada pregunta es atajada, las soluciones son 
delineadas si bien no ejecutadas, ya que la realización está ligada al 
poder y a la duración, en esto reside el peligro: el actor que forma la 
contradicción entre deseo y realidad. La juventud es el tiempo del 
esbozo. El poeta, el pensador, el enfermo mental: echan las raíces de los 
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aportes futuros. La mujer joven cuenta con la máxima resistencia y da a 
luz a la mayor cantidad de niños, y a los niños más sanos. El carácter 
animal surge en el primer plano y se impulsa. El pasado ya bosteza: el 
arrepentimiento y la conciencia del pecado se incrementan. Pero el 
futuro tiene un doble sentido: una de sus caras señala a la eternidad, la 
otra, a la propia muerte, el joven se entierra en la primera y vuelve ciego 
a la segunda. Los jóvenes son vencedores, las muchachas son deidades. 
Homo juvenis: ¡lengua de la mañana, día de la deidad, flecha de la fe! 

En qué punto se produce el pasaje del joven al hombre es algo 
incierto. Probablemente un nuevo proceso químico dirija la 
desintegración de espíritu y materia. Niño-joven está en la imagen del 
pájaro y se tiñe del polo positivo, placentero, del principio del placer: 
visión sonriente del mundo [Weltanschauung].  

Homo juvenis: tensión vital, sentido del tiempo, sentido de la 
creación. Su Dios es la cosa fuera de sí.  

4 Hombre y mujer apuntan a un crecimiento a lo ancho, y los 
huesos y los músculos tienden a la formación grasa. Están determinados 
por el poder. El largo pasado hace más rígida la forma de vida y el 
fenómeno se presenta con más fuerza: el pasado amplía el alma, el 
pasado condiciona la memoria, que es una especie de poder en la 
dimensión temporal. La memoria es una especie de dinero. Su obra es la 
consagración del principio de unión, que desemboca en la multiplicación 
y no en el incremento. Familia, sociedad, Estado. Los hombres son 
reyes; las mujeres, reinas. El odio hacia el más joven es desencadenado 
por el miedo a la caída garantizada e imprime en el hombre la imagen de 
la deidad caída.  

El anciano es determinado por el recuerdo. Carece de futuro y 
observa su vida, pero su pasado es él mismo una especie de espacio en el 
que se refleja. Las pulsiones son lánguidas, los gestos se petrifican. Es la 
hoguera después del fuego que encendió la vida. El anciano está en la 
imagen del santo y del sabio.  

Hombre-anciano rechaza el polo positivo del principio del placer 
bajo la atracción del lado negativo, doloroso: visión sollozante de la vida 
[Lebensanschauung]. Dan la sombra que proyecta el árbol de la vida. 
Homo sapiens: distensión vital, sentido del espacio, sentido del orden. 
Su dios es la cosa en sí.  

                                                        
4 Las siguientes consideraciones deben ser interpretadas con reservas, ya que no se apoyan en 
la propia vida propia, sino en un observar.  

24 

 

� 
 

La historia nos presenta a la deidad en la imagen de la vejez de los 
tiempos, pero nos suscita la pregunta de si no fue el joven envejecido el 
que arrojó la máscara del anciano sobre el dios joven. En las cuatro 
edades del mundo el mito anticipó el sentido de las edades del hombre. 
Los distintos tipos de razas parecían representar tendencias preservadas 
de las cuatro edades del hombre. El salvaje ilustra al niño; el meridional, 
al joven; el nórdico, al hombre; el oriental, al anciano.  

La juventud es la genialidad de la vida orgánica. Los animales que 
mueren en la culminación temporal de la existencia tras el acto sexual 
prueban que para ellos la vejez es algo biológicamente superfluo. La 
vejez solamente tiene valor para el individuo. Dado que la procreación 
sucede primero en el hombre y la mujer jóvenes, la primera mitad de la 
vida es enormemente dominante para los patrones hereditarios 
transmitidos y la acuñación de la memoria. Los contornos mismos del 
crecimiento hacen que sea probable que nuestro organismo esté 
determinado material y anímicamente menos por leyes periódicas que 
por una ley de ascenso y caída atribuida al homo juvenis y al homo 
sapiens. En el mismo sentido, el mundo vegetal está principalmente 
atravesado por dos estaciones: primavera-verano, otoño-invierno. La 
vejez es la genialidad de lo inorgánico, pero también esto está partido en 
dos por un surco: a la marea alta le sigue la marea baja, las tierras 
primero encendidas se entumecen y enfrían, al día le sigue la noche. 
Quizás incluso el propio mundo inorgánico sea la escoria que deja tras 
de sí la vida orgánica al avanzar. El anciano es siempre el fruto que 
duerme pasando desapercibido, oculto en la flor de la juventud.   

Pero esta escisión está inserta en la unidad del hombre entero, que 
es él mismo una totalidad y podría anular la contradicción. Solo la 
naturaleza divina tiene éxito en la tentativa de absorber en sí al homo 
sapiens, que presiona desde arriba, y quien ha logrado la gran unidad 
sabe fundamentalmente que también esta duplicación es tan solo una 
apariencia, que expresa la medida del hombre y no la dimensión de dios. 
Y se pone a prueba en la obra mayor por medio de su vida: no resolver 
los enigmas, sino multiplicarlos.  
 

� 
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ALONDRA: TÜRKENSCHANZE 5 

 

CUANDO AMA 

 

A veces se precipita escaleras arriba y escaleras abajo, 

A veces recorre las callejuelas a derecha e izquierda,  

A veces envía mensajeros para buscar si alrededor 

De donde juegan chiquillos su rostro no está entre ellos.  

 

Al anciano exige damascos en lugar de cerezas 

Y los deja finalmente en el nido.  

Se posa en el pasto, bizquea frente al sol 

Y ahuyenta con las manos a los mosquitos.  

  

                                                        
5 Türkenschanze es el nombre de un distrito de Viena y de un parque también. Literalmente 
significa “fortín de los turcos”. [N. de la T.]. 
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EDELWEISS: SOPHIENALPE 

 

JUEGOS DE AMOR 

 

Desde atrás se acerca ella con paso tímido 

Y le cuelga a él orejas de cerezas,  

Mientras él, disgustado, antes de que ella vea,  

Se recuesta en su cabellera.  

 

Ella se desprende y escapa a través de los maizales,  

Desde el arbusto y la mata hasta el tilo,  

Trepa huyendo de la ira del persecutor 

Y apenas se da cuenta de su desgarro.  

 

El muchacho jadea con paso raudo,  

Las cerezas le saltan de la oreja,  

Un caminante satisfecho recoge las cerezas 

Y prefiere las cerezas al amor.  
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DURAZNO: KONSTANTINHÜGEL 

 

ELLA CONFIESA SU AMOR 

 

Bajo el castaño el muchacho bebió lentamente los jugos del durazno, 

Con fuerza arrojó luego hacia el cielo los carozos,  

Que la pulcra muchacha recogió como dones divinos 

Y los escogió como collares con mucho criterio.  

 

Cuando, luego de la comida, la muchacha entró en el círculo del castaño 

y lo saludó a él, 

Cuyo blanco rostro estaba rojo, sin duda, por el jugo de durazno, 

La señal de simpatía resplandeció hondamente en el joven y nunca 

endulzó más rápido 

Su boca húmeda y espumosa los labios de ella, ni tampoco más 

cariñosamente.  
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HOMBRE                         MUJER 

  

Asa 
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REFRANES 

 
Cuando te dirijas a la mujer, no olvides el amor. 

 
Las asambleas son solo para los dioses.  

 
Tampoco es todo oro lo que no reluce.  

 
Donde hay mucho, no cabe nada más; donde no hay nada, cabe mucho más.  

 
El desesperado dice: basta de júbilo. Yo digo: júbilo sin fin.6  

 
Es oscuro el sentido del discurso, pues lo profundo ama los gestos 

enigmáticos. E incluso bajo la luz más clara se arquea la carga más oscura.  
 
� 

 

¡LA DEFENSA HUMANA ACALLADA! 
 
Hay dos modos de dar: prestar y regalar. Uno está vinculado con la fe y 

posibilita la economía. El otro está vinculado con el amor y anula la 
economía. Uno es más humano, el otro más personal. Ambos se 
complementan: pero yo coloco lo regalado por sobre todo lo prestado.  

 
Hay dos modos de regalar: uno se mueve en el mundo visible. Se 

desenvuelve en el espacio y se refleja en tres imágenes: discurso, 
visibilidad, cumplimiento. El otro se mueve en el mundo invisible. Se 
desenvuelve fuera del espacio y se da en tres gestos: silencio, secreto y 
sorpresa. Pero ambas apuntan a una misma realidad: elevar un corazón 
humano. En los círculos divinos ambas formas son equivalentes. Pero 
en los círculos humanos yo coloco lo oculto por sobre todo lo visible. 

 
Todos los días nos enteramos de hombres con carencias.  
Ponemos espacio y vivienda del hombre a disposición de quien tiene algo 

para dar. Y entonces el donante, nosotros y el donatario no estamos 
unidos más que por el silencio divino.  

                                                        
6 Juego de palabras entre Schluß mit Jubel (basta de júbilo) y Jubel ohne Schluß (júbilo sin fin) 
[N. de la T.]. 
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LA ESPADA DEL SILENCIO 
 

En una ciudad se disputaban los hombres.  

¿Quién es más poderoso: el discurso o el silencio?  

Como no podían ponerse de acuerdo, les pidieron al discurso y al 

silencio que vinieran.  

El silencio acudió cubierto por un velo; el discurso, vestido con 

lentejuelas.  

Convocaron al juez.  

El juez habló: “¡Discurso, di lo que tienes para decir!” 

El discurso comenzó: “Yo, el discurso, les doy a los poetas mi dulzura, a 

los guerreros mi rigor, a los miserables mi dolor, a los amantes mi 

embriaguez. Incluso tú, juez, te sirves de mí.” 

El juez lo interrumpió y dijo: “¡Silencio, ponte de pie!” 

El silencio comenzó: “Yo, el silencio…” 

El discursó estalló: “Por todos los cielos, el silencio ha hablado.” 

El discurso había triunfado.  

 

Una mañana yo caminaba por los prados.  

Les pedí al discurso y al silencio que vinieran.  

Me convertí en juez.  

El silencio acudió cubierto por un velo; el discurso, vestido con 

lentejuelas.  

El discurso se puso de pie, pero me dirigí al silencio.  

El silencio comenzó a callarse y calló y el silencio no tuvo fin.  

El discurso no pronunció palabra y estalló de ira.  

Así triunfó el silencio.  



31 

 

 

 

 

LA GOLONDRINA 

 

Ocurrió en el Augarten; yo seguía el vuelo de una golondrina.  

Se acercó un hombre: “¿Cómo te va, cómo te va? 

Callé.  

Después de un rato: “¿Qué piensas sobre la vida?” 

Callé.  

Después de un rato: “¿Qué piensas sobre la golondrina?” 

Callé, obstinado.  

Después de un rato miraba él también.  

 

Otro día lo vi, estaba en brazos de una golondrina.  

Le dije: “¿Cómo te va, cómo te va?” 

“¿Qué piensas sobre la vida?” 

“¿Qué piensas sobre el amor?” 

“¿Qué piensas sobre la golondrina?” 

Lo saludé y me fui.  
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DIOS 

 

La madre acariciaba los cabellos de su muchacho.  

El muchacho preguntó: “Madre, ¿quién es Dios?” 

La madre dijo: “Dios es nuestro padre.” 

El muchacho: “¿Dónde está?” 

La madre: “Allí donde flota lo azul y aún más arriba.” 

El muchacho gritó: “¡Madre, eso está muy lejos!” 

 

Después de un rato susurró el muchacho: “Madre, cuéntame más.” 

La madre dijo: “Dios se convirtió en un hijo de la Tierra y andaba por ahí.” 

El muchacho: “¿Sigue aquí?” 

La madre: “No. Muchos veranos pasaron ya.” 

El muchacho gritó: “¡Madre, eso fue hace mucho tiempo!” 

 

Después de un rato susurró el muchacho: “Madre, cuéntame más.” 

La madre, temblando: “Dios es tu hermano menor.” 

El muchacho exclamó: “¡Madre, madre, quisiera tener un hermano así!” 

  



33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANCIANO 
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LOS MUROS DE LA MUERTE 

 

Un joven se quitó la vida para mirar a la muerte a los ojos.  

Cayó en brazos de un anciano.  

“¿Qué buscas?”, preguntó el anciano.  

“Los muros de la muerte.” 

“Tú eres el muro y yo soy la muerte”, fue la respuesta.  

Permanecieron dulcemente abrazados.  
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El cuadernillo se publica en la editorial del propio autor, entre cuatro y seis 
veces por año, con una extensión de 32 páginas. 

 
CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN: 

9 cuadernillos exentos de franqueo: 4 coronas 
6 cuadernillos exentos de franqueo: 2,70 coronas 
3 cuadernillos exentos de franqueo: 1,40 coronas 

 
– Cuadernillo individual 50 Heller – 

 
Las contribuciones deben enviarse por medio de estampillas o de impresos 

de giro postal a J. Levy, II. Kronprinz Rudolfstraße 30. 
 

EL SEGUNDO Y EL TERCER CUADERNILLO SE PUBLICARÁN: 
– A comienzos de otoño de 1914 – 

 
CONTENIDO DEL SEGUNDO Y DEL TERCER CUADERNILLO: 
Introducción a la metafísica – Introducción a mi vida – Un paseo por el 
reino de los niños – La familia como unidad – El sentido de la mentira – 

Estética práctica – Historias. 
 

En una editorial vienesa aparecerán en invierno de este año dos obras: 
 

Invitación a un encuentro: 
Informe de vida de JACOB LEVY 

 
Invitación a un encuentro: 

Cantos de JACOB LEVY. – 
 
 

Inscripciones, invitaciones y cartas deben dirigirse al Bethovensaal J. 
Strauchgasse 4. 

 
Los cuadernillos pueden obtenerse en todas las librerías y tabaquerías, así 

como en la portería del Beethovensaal J. Strauchgasse 4. 
 
 

Redactor responsable: A. SCHIFFER, Am Tabor. 
 
 

IMPRESIÓN DE R. THIMMS ERBEN, VIENA II, DARWINGASSE 4 
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